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POETA. 


LE  NUOVE  POESIE. 


Vo  intessere  di  versi  una  corona 
Per  la  bellezza,  della  mia  signora, 
Dir  delle  grazie  della  sua  persona 
Colla  strofa  che  vibra  e  che  colora 


A  dir  di  lei  gentilmente  mi  sprona 
Questa  ch'ho  nel  mio  cor  placida  aurora, 
Che  nelPimo  dell'essere  mi  suona 
Un  sentimento  che  viltade  ignora. 


A  lei  eh' è  tutta  buona  e  tutta  bella 
Vanno  le  cose  dell'anima  orando 
Ed  hanno  luci  che  paion  di  stella: 


Hanno  parole  da  profumi  nate 
In  un  tepido  e  vago  etere  blando 
E  miti  e  sante  e  per  l'amor  create. 

1891. 


II. 

Nella  vicina  stanza 
11  mio  bambino  dorme 
E  ascolto  il  suo  respiro, 
Musica  lieve,  vaga, 
Ritmo  che  il  cor  mi  tocca 
E  che  mi  fa  sognare 
I  sogni  più  gentili. 


Così  mio  padre,  quegli 
Che  lontano  riposa, 
Certo  ascoltava  un  tempo 
Il  mio  respiro:  il  grave 
Suo  lavoro  lasciando 
Per  poco,  egli  tendea 
Certo  l'orecchio  e  dolce 
Sulle  labbra  apparìa 
Un  sorriso,  un  sorriso  . . . 
Alta,  siccome  questa, 
E  piena  di  silenzio, 
Alta,  solenne,  amica 
Era  la  notte  allora. 
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Così  tu  ascolterai 
Certo  un  giorno  il  respiro 
D'un  altro  bimbo,  lieto 
Di  profonda  letizia... 
Indi  tratto  dal  tuo 
Fantasticare  e  dalla 
Notte  silenziosa, 
Come  penso  a  mio  padre 
A  me  tu  penserai . . . 
Ed  io  sarò  lontano. 


Marzo  1891. 


III. 

L'ANTICA  FEDE  . . . 

L'antica  fé  che  voi  movea  talvolta 
A  dir  cose  supreme  in  motti  eterni 
(E  stupita  ancor  l'anima  li  ascolta, 
L'anima  qui  fra  i  suoi  torbidi  inverni) 


L'antica  fé,  profeti  e  santi,  è  morta! 
Ed  io,  chino  al  suo  carcere  di  legno, 
Penso  che  moribonda  io  pur  V  ho  scorta 
Cogli  occhi  di  dolor  pieni  e  di  sdegno. 


Lungo  tramonto  degli  Dei!  Passava 
In  fra  i  rossi  chiaror  la  nostra  schiera 
Pallida  e  vana:  e  la  luce  cercava 
E  un  po'  di  sole  e  un  po'  di  primavera, 


Qualche  rima  ben  fatta  e  un  po'  di  pace. 
All'umile  desìo  la  vita  irrise 
E  ridemmo  noi  pure:  indi  la  face 
Si  spense  e  tutto  l'atra  notte  uccise. 
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L'antica  fé,  profeti  e  santi,  è  morta! 
O  grandi  barbe,  o  visi  intenti  e  puri, 
Intenti  io  dico  alla  mistica  porta 
Che  raggia  in  alto,  mentre  qui  Siam  scuri, 


Disparve,  come  il  giorno,  a  poco,  a  poco, 
L'antica  fede,  l'antica  speranza, 
Lentamente  così  nell'aer  fioco, 
Come  canto  che  muore  in  lontananza. 


E  non  piangemmo,  non  piangemmo  noi, 
Noi  la  pallida  e  vana  errante  schiera, 
Re  senza  regno  ed  impossenti  eroi, 
Ombre  dannate  a  ritornar  la  sera. 


1894. 


IV. 
RICORDANZA. 

Sovente  penso 
(E  mite  parla  il  senso) 
Ai  giorni  in  cui  di  qui  ben  lungi  errai, 
Al  vago  incanto 
Che  mi  conquise  tanto 
Nel  bel  paese  di  Francia  ove  amai. 


Al  fianco  m'eri 
(O  splendenti  occhi  neri) 
Nel  dolce  tempo  d'tamorose  fole, 
Eri  divina 

Siccome  una  mattina, 
Una  mattina  di  rosa  e  di  sole. 


Gli  alberghi  queti, 
Le  cittaduzze,  i  lieti 
Campi,  Provenza  inondata,  le  mure 
Avignonesi, 
Tutti  in  sogno  paesi 
Veduti  e  case  e  chiese  e  strade  oscure, 


-    i6  - 

Come  tornanti, 
Come,  come  danzanti, 
Sull'ampia  tela  della  fantasia!' 
E  tu  sovrana, 
Tu  mia  compagna  strana, 
Che  t'appoggiavi  al  mio  braccio  per  via, 


Tu  il  sogno  regni, 
Con  risa  e  con  disdegni, 
Il  vero  sogno  d'innamoramento, 
Che  sorge  pieno 
Di  luce  e  di  sereno 
E  si  rivive  dicendo  :  rammento  ! 

Milano,  Settembre  1890. 


V. 


I  dritti  fasci  di  luce  piombano 
Sul  pavimento  roseo, 
Sembra  una  piova  rigida, 
Sembra  una  piova  immota. 


E  si  rischiara  la  base  morbida 

D'  una  colonna  :  giungono 
Dalle  porte  che  schiudonsi 
Altri  rivi  di  luce: 


E  poi  d'un  tratto  questi  scompaiono, 
E  nell'ombra  si  perdono, 
Sono  lampi  che  fulgono 
Un  istante  :  poi  notte, 


Notte  serena  ritorna  e  placida: 
E  con  quei  rivi  vengono 
Visioni  d'uomini, 
Di  piazza  lieta  al  sole. 
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Primaverile  è  tutto  il  tempio  : 
Sono  fanciulle  candide 
E  di  veste  e  di  spirito 
Che  pregano  chinate, 


I  capi  avvolti  nel  velo  :  gli  animi 
Fioriscon  come  gli  alberi, 
Anche  per  l'ombre  gotiche 
Passa  un  sorriso  umano. 


E  i  dritti  fasci  di  luce  piombano: 

Oscuro  è  il  fondo  e  mistico 
V  è  nel  mezzo  una  piccola 
Isola  bionda  :  occhiata 


Di  sol  qui  dentro,  gentile,  timida: 
E  a  poco,  a  poco  assumono 
Queste  cose  marmoree 
Un  color  di  giacinto. 

Aprile  1890.  —  Nella  gran  chiesa. 


VI. 


La  musica  sonora 
Della  piova  notturna 
Scoppia  traverso  le  foglie  ch'esultano  : 
Spesso  e  profondo  è  il  popolo  di  foglie. 


Questa  piova  notturna 
Ha  un  ritmo  carezzevole 
(Spesso  e  profondo  è  il  popolo  di  foglie) 
E  al  cor  sen  viene  la  canzon  sonora. 


È  primavera:  musica 
Nell'aria,  nelle  foglie, 
Nell'anime!  Ed  in  te  canzon  sonora 
Vaga  si  fonde  fantasia  notturna. 


Oh  fantasia  di  foglie, 
Oh  fantasia  sonora, 
Cosa  divina,  profonda,  notturna! 
Aman  le  donne  ed  i  poeti  sognano! 


Spento  il  lume,  in  notturna 
Precipitati  tenebra, 
Sognare  e  amare!  Musica  di  foglie 
I  nostri  baci  accompagni  sonora  : 


E  dal  popol  di  foglie 
Profondo  e  spesso  vengano 
Saluti,  inviti,  sorrisi,  sonora 
E  volitante  pleiade  notturna. 


Piova,  piova  notturna, 
Piova,  piova,  sonora; 
Ridi,  piangi,  sospira,  ilare  e  mistica! 
Spesso  e  profondo  è  il  popolo  di  foglie. 

Maggio  1890. 


VII. 
NOTE  DI  SCHUBERT. 

L'aura  lieve  della  notte, 
Della  notte  vasta  e  pia 
A  voi  reca  una  canzone 
Dalla  via. 

Sono  magiche  cadenze, 
Sono  note  fatte  d'  anima 
E  uno  strazio  in  ogni  fibra 
Di  quel  canto  ha  vita  e  vibra 


Uno  strazio  che  profondo 
Come  il  cielo 

Chiede  agli  uomini  ed  al  mondo 
Pace,  amore  : 
V  è  chi  spera 
E  dispera 
Nella  sera 

E  nel  regno  ampio  del  fiore 
Che  tu,  bella  primavera, 
Sorridendo  regni  sola, 
Tu  soave  cortigiana, 
Tu  sultana. 


Voi  l'udite:  la  canzone 
Tutta  febbri  e  voli  e  spasimi 
Cerca  il  lucido  balcone, 
E  la  forma  bianca,  errante 
Per  la  stanza  profumata, 
Cerca,  cerca  avida  e  freme  ; 
Bella  forma  delicata, 
A  voi  l'inno 
Fatto  insieme 
Di  preghiere  e  di  singulti 
Sale  e  giunge  trionfante 
Dalla  via: 
E  l'inutile  follia 
Mollemente  vi  carezza, 
O  stranissima  bellezza. 

Bureglio,  li 


Vili. 
FRAMMENTO. 

Pace,  dammi  dei  versi, 
Pace,  dammi  un  poema, 
Ch'io  raccolga  i  dispersi 
Pensier  nella  suprema 
Voluttà  della  forma, 
Lascia  nella  mia  mente 
Non  peritura  un'orma, 
O  pace  onnipossente. 


Qui,  sei  solenne,  dove 
S'ergono  svelti  e  bruni 
I  monti  e  l'aura  move 
Lunghi  susurri:  aduni 
Tu  infinita  armonia, 
Nella  valle  profonda 
Che  magnifica  e  pia 
Del  carme  tuo  s'inonda. 
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Oh  il  tuo  flutto  discenda 
Nell'anima  assetata, 
Arida  e  stanca:  accenda 
La  tua  fiamma  odorata 
Qualche  favilla  lieta 
Nella  mia  testa  oscura: 
La  parola  segreta 
Dimmi,  o  santa  natura. 


Pasturo,  1892 


IX. 
L'ORA  CHE  PASSA. 

L'ora  che  passa  è  forse 
L'  ora  di  morte  :  io  voglio    . 
Affrontarla  col  riso 
Sulle  labbra,  diviso 
Da  ogni  cura  volgare  : 
Oh  morte,  oh  morte,  oh  mare 
Tranquillo  ed  infinito 
Che  non  conosce  lito! 


L'  ora  che  passa  è  forse 
L'  ora  d' amore  :  io  debbo 
Col  dubbio  in  core  impresso 
Abbandonar  me  stesso 
Alle  gioie  fugaci, 
Alle  carezze,  ai  baci, . 
Goder  sino  a  morire  .  .  . 
E  soffrire,  soffrire  .  .  . 
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L'ora  che  passa  è  forse 
L'  ora  vana,  la  grigia 
Compagna  -consueta 
Che  torna  spesso  queta 
A  ritrovar  l'amico 
Immutabile,  antico, 
Che  nulla  dice  e  lenta 
Si  volge  e  m'  addormenta. 


L'ora  che  passa...  E  quando 
Sarà  trascorsa  un'altra 
Sen  verrà  come  questa 
Terribile,  molesta, 
Inutile,  febbrile, 
Sublime,  stolta  o  vile  . . . 
Altre  verranno  ancora  . . . 
Passa  e  si  spegne  l'ora. 

Gennaio  1895. 


X. 

O  anime  vaganti, 
O  anime  ploranti, 
O  voi  perdute  nella  tenèbra, 
Qual  vi  tortura, 
In  notte  oscura, 
Immonda  lèbra? 


O  le  dimenticate, 
O  le  antiche  malate, 
O  sofferenti  —  gemono  i  venti 
Per  le  contrade, 
La  pioggia  cade 
Ed  i  lamenti 


Se  ne  vanno  confusi, 
Sen  van  vaghi  e  diffusi 
Assieme  all'aure  rigide  e  bieche: 
Fremon  di  tanti 
Ululi  e  pianti 
Le  zone  cieche. 
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Quando  la  nova  luce 
Che  dolcezza  conduce 
Verrà  dai  monti  —  per  gli  orizzonti? 
Quando  direte 
"  Astri  salvete  „ 
Spiriti  pronti? 


O  turbe,  o  turbe  ignote 
Voi  le  pupille  immote, 
Voi  nello  scuro   —  strano  futuro 
Figgete;  e  il  male 
Cupo  v'  assale 
E  il  destin  duro 


Vostra  vaga  speranza 
Che  il  fero  tempo  avanza 
Assedia,  piega,  colpisce,  atterra, 
O  voi  vaganti 
O  voi  ploranti 
Per  l'ampia  terra. 

i  Gennaio  iSc= 


XI. 
IL  CANTO  DELL'AFFAMATO. 

Quando  la  fame  viene 
A  farmi  compagnia 
Io  sto  disteso  in  letto 
Per  tutta  la  giornata: 


Ricerco  la  quiete 
E  a  poco,  a  poco  giungo 
Ad  assopirmi  quasi  : 
E  allor  sogno  (leggera 
L'anima  mia  diventa, 
Leggera  come  piuma) 
E  non  potrei  ridire 
Come  son|vaghi  e  grati 
Quei  sogni,  quei  soavi 
Fantasmi  che  sorridono 
E  eh'  han  poco  d'umano 
E  molto  di  divino. 
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Son  folle  ?  Adoro  forse 
La  fame,  la  sparuta 
Ospite  che  s'assiede 
Tranquilla  al  letto  mio 
E  colla  mano  gelida 
Mi  chiude  la  pupilla 
In  dolce  atto  amoroso  ? 


Non  so  .  . .  Ma  quando  frutto 
D'  elemosina  ovvero 
Scarso  premio  a  fatica 
Qualch' obolo  mi  suona 
Stranamente  qui  in  tasca, 
Io  mangio  e  bevo  e  allegro 
Festeggio  la  ventura: 
Del  gonzo  che  mi  sfama 
Rido  e  burlo  l'avara 
Man  che  si  schiuse  . . .  Ahi  torno 
Al  mio  tugurio  triste 
Ed  ho  un  sonno  inquieto 
E  mi  persegue  l' incubo 
E  livide  fantasime 
Mi  beffano,  m'insidiano 
M'  uccidon.  mi  dilaniano  ! 
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Quando  la  fame  viene 
A  farmi  compagnia 
Io  sto  disteso  in  letto 
Per  tutta  la  giornata  : 


E  allor  da  spirituali 
Cose  adescato  io  sogno 
E  l'ideai  mi  prende 
Colle  braccia  fiorite  : 
Tal  che  morir  desìo  . . . 
E  maledico  il  tristo 
Istinto  che  mi  caccia, 
Ridestato,  a  cercare 
Lavoro  od  elemosina. 


XII. 
ATAVISMO. 

Ella  passava  bruna  e  lieve  e  macra 
E  pallida:  enimmatico  sorriso 
Faceva  ai  folli  ed  ai  poeti  sacra 
La  fluttuante  bellezza  del  viso. 


E  passava  vestita  di  v'iola 
In  un  meriggio  tentatori  ridea 
A  lei  così  superba  e  così  sola 
La  primavera  fantastica  e  rea: 


La  primavera  che  fiorìa  nel  vasto 
Giardino  zoologico  e,  tepente, 
Ogni  pensiero  un  po'  rigido  e  casto 
Sopiva  nella  lascivia  fluente: 


Fluente  in  aria,  fluente  pel  grato 
Verde  profondo  delle  piante  rare, 
Oh  lascivia  crudel  chi  t'ha  scordato 
Che  seppe  un  dì  le  tue  dolcezze  amare  ! 
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Ed  un  ruggito  di  leon  venia 
Dicendo  cose  del  natal  paese, 
Da  una  lontana  capanna  s'  udìa 
Un  miagolante  gattino  chinese. 


Ella  passava  prodigando  i  raggi 
Degli  occhi  grandi  sui  foschi  primati, 
Ruderi  vivi  dei.  tempi  selvaggi, 
Maschere  cupe  di  cupi  antenati  : 


Ella  passava  ed  un  gorilla  (oh  faccia 
Stranissima  d'amante  estasiata) 
Le  sue  pelose  e  lunghe  e  scarne  braccia 
Agitando  alla  cruda  inferriata, 


Coi  gesti  le  dicea  la  fiera,  intensa 
Femminea  sete  che  gli  ardeva  il  core 
E  negli  occhi  splendenti  era  l'immensa 
Antica  fiamma  dell'antico  amore! 


Solo,  chiuso  là  dentro!.. .  Il  prigioniero, 
Beffa  a  semplici  donne  ed  a  bambini, 
Or  si  levava  magnifico  e  nero 
Per  quella  donna  dai  lucidi  crini  : 
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E  v'  era  tanta  furia  e  una  sì  grande 
Sincerità  negli  atti  suoi  che  quella 
Che  profumo  e  ideal  d' intorno  spande, 
Che  sa  d'esser  soave  e  d'esser  bella, 


Sentì  orgoglio  e  pietà,  si  fece  in  viso 
Compunta  e  mesta  come  una  madonna 
E  largì  un  melanconico  sorriso 
Alla  bestia  adorante  in  lei  la  donna. 


1890. 


XIII. 
SOPRA  UN  VOLUME  DI  VOLTAIRE. 

Presso  al  tuo  capezzale, 
Dimmi,  che  fa  quel  libro 
Già  vecchio  di  Voltaire? 
Ogni  tua  fibra  un  lirico 
Senso  racchiude:  e  cieli  e  aurore  fremono 
E  crepuscoli  blandi 
E  sanguigni  tramonti 
In  te,  dolcezza  mia, 

Che  speranze  e  sconforti  hanno  tessuta: 
Quando  pallida  e  muta 
Contempli  Y  invisibile 
Un'onda  di  misteri 
Batte  nella  tua  testa 
E  sfavilla  negli  occhi  umidi-  e  neri. 
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Mal  si  conviene  a  te,  fiore  di  serra 
Ch'educaron  del  secolo  che  fugge 
L'aure  calide  e  strane 
E  la  più  strana  terra, 
Quel  libro  così  freddo  e  sì  beffardo 
Ove  l'anima  è  un  fatto  arido,  o  pure 
Un  bel  motto  di  spirito, 
Ove  tutto  quel  ridere 
A  mala  pena  copre 
11  gran  vuoto  dell'opre. 


Vuoto  !  Che  importa  se  quel  ghigno  uccise 
Un  mondo  agonizzante, 
Se  della  selva  mistica  le  piante 
A  quel  soffio  letale 
Mandar  l'ultimo  vale! 
Il  sereno  carnefice 
Nella  dorata  veste 
Di  ciambellano,  mozzando  le  teste 
A  fedi,  a  sogni,  a  larve 
Ridea,  ridea,  ridea  : 
E  ben  sclamar  potea 
Come  il  suo  buon  fratello  di  Versaglia  : 
w  Venga  pure  il  diluvio 
Quando  la  salma  mia  sarà  costretta 
A  imputridir  disfatta  e  solitaria 
In  terra  maledetta*  „ 
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Se  ridiamo  talvolta 
Sentiam  che  si  dilania 
Questa  nostra  compagine, 
Sentiam  che  nel  cervello 
Aleggia  una  bestemmia: 
E  la  bestemmia  è  cantico, 
È  il  grande  inno  del  core 
E  l'inconscio  desire 
D'un  infinito  amore: 
Qui,  sulP  arida  terra, 
Stanchi,  spossati  per  la  lunga  guerra, 
Un'  eterna,  indicibil  meraviglia 
Sogna  la  mente  nostra 
E  l'anima  conduce 

Nella  più  vaga  e  più  stupenda  giostra 
Di  tenebre  e  di  luce. 


Lascia  al  suo  Dio  Voltaire 
E  tu  adora  l' ignoto 
Che  ti  fa  tanto  bella  e  tanto  strana, 
Vibri  selvaggio  o  cupo 
O  pien  di  tenerezza 
Il  ritmo  del  tuo  sangue, 
Ma  sia  sangue  e  non  motto 
Quello  che  dici  e  pensi 
Nei  tuoi  deliri  immensi. 

1888. 


XIV. 
ORA  LIVIDA. 

Livida  è  l'ora:  le  vaste  pozzanghere 
Specchiarsla  faccia  delle  scialbe  nuvole 
E  sulla  piazza  desolata,  nera 

Ritta  è  la  forca. 


Freddo  il  vento  del  Nord  s'adira  e  sibila 
E  nei  mantelli  se  ne  vanno  gli  uomini 
Stretti:  è  vicina  la  pioggia,  la  sera, 

La  terra  è  sporca. 

Al  turpe  legno  l'aure  ecco  si  frangono 
E  l'impiccato  leggermente  dondola, 
Sembra  campana  abbandonata  appena 
Dopo  la  festa. 


Ed  una  turba  di  monelli  tacita 
Guarda  quel  lungo  mostro  solitario 
Che  d' un'  anima  fu  triste  carena 

Nella  tempesta: 
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Guarda  lo  sfondo  teatral  di  nuvole 
E  l'orizzonte  a  cui  mesti  confinano 
Gli  umidi  piani  e  gli  alberi  sfrondati 
E  le  colline 


Che  riveste  di  nebbia  Ottobre  lugubre; 
Vengon  dall'alto  a  stormi,  a  stormi  e  gracchiano 
Raucamente  gli  aligeri  affamati: 

E  dentro  il  crine 


Dell'impiccato  par  che  passi  un  brivido 
Un  cane  magro  va  d'intorno,  mugola, 
Scuote  la  coda  e  corre:  e  da  lontano 

Canta  e  s'avanza 


D'incappucciati  una  schiera  lunghissima 
E  la  sera  è  vicina:  ecco  la  tenebre: 
E  sulla  forca  del  balocco  umano 

Cessò  la  danza. 


XV. 

La  giovinezza  profuma  la  vita: 
Poi  viene  il  verno 

Ma  più  del  verno  —  sull'alma  appassita 
Cade  grigio  l'autunno  —  Oh  il  triste  autunno! 


Dio!  Che  stagion  nebbiosa  •  e  greve  ■  e  uggiosa: 
L'ultimo  fiore 

Pallido  fiore  —  ancor  langue  —  e  si  posa 
Poscia  nel  fango  —  Tutto  intorno  è  fango. 


Guizza  nel  core  un'  ultima  favilla 
Ma  guizza  invano 

E  batte  invano  —  il  cor  —  siccome  brilla 
Inutilmente  il  sole.   —  O  sole,  o  sole, 


Com'  eri  ardente  nei  mesi  giocondi, 
Come  baciavi, 

Come  baciavi   —  quei  campi  fecondi, 
Ora  deserti  —  ferali  deserti! 
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Orsù  attizzate  il  foco  e  sia  il  camino 
Vetusto  e  grande 

La  fiamma  grande  —  divampi  ed  il  vino 
Quale  s'addice  ai  vecchi  —  Oh  i  vini  vecchi! 


Venga  Orazio  con  noi  poeta  caro 
Ai  capi  grigi  — 
I  capi  grigi  —  col  poeta  raro 
Stan  bene  assieme  . .  .  E  si  sonnecchia  insieme  t 

Oropa,  1890. 


L'OASI. 


I. 


Prima  di  Raffael  fu  il  tempo  nostro, 
Fu  tempo  di  preghiere  e  di  purezze, 
D'esser  uomo  d'allor  credo  e  dimostro, 
Tanto  m'  allettan  rimate  vaghezze  : 


Che  se  non  prego  la  Madonna  buona 
Un  mistico  desìo  pur  1'  alma  regna, 
Vago  e  indistinto,  l'anima,  che  sprona 
Voler  del  bello  ed  è  del  bello  degna. 


Io  parlo  colle  cose  inanimate 
(Tali  le  crede  il  volgo)  ed  alle  stelle 
Nelle  notti  dolcissime  d'estate 
Dico  parole  profumate  —  e  belle. 


Vado  per  boschi  verdi  e  mi  soffermo 
A  udire  i  canti  placidi  dell'acque 
(E  la  cura  così  del  core  infermo 
Più  d'una  volta  posando  si  tacque). 
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E  un  angelo  mi  par  la  donna  mia 
E  me  la  sogno  di  bianco  vestita 
In  suo  cammino  benedetta  e  pia 
Con  ghirlanda  di  gigli  in  fra  le  dita. 

Oropa,  1890. 


II. 

E  questa  V  ora 
Che  si  colora 
Di  color  di  viola: 
Il  grigio  mare  canta 
E  la  canzone  vola 
E  pie  conquiste  vanta. 


Ora  silente 
Dell'  occidente 
Delle  miti  follie, 
Delle  sante  leggende 
E  delPavemarie  : 
Semplice  cor  l'intende! 


Oh  l'ora  onesta, 
Ora  di  festa, 
Di  festa  tenue  e  blanda, 
Che  ci  dai  la  tristezza: 
Vieni,  intessi  ghirlanda, 
Mia  pallida  dolcezza. 

Sestri  Ponente,  Agosto  1890. 


III. 


La  mia  casa  è  sul  mare  : 
Alla  porta  due  cherubi  a  vegliare 
Vengon  la  notte,  d'azzurro  vestiti: 


Vengono  pei  fioriti 
Viottoli  dei  colli  e  giunti,  miti 
Pregan  elfi  siccome  ad  un  altare. 


Nell'aspetto  fatale 
Stanchezza  io  veggio  che  forte  li  assale, 
Reclinan  melanconici  le  teste 


Luccicanti.  Le  creste 
Strane  dei  monti  ci  nunziano  feste 
Di  luna:  e  il  mare  dice  sempre  "  vale 
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Ridendo  lungamente 
Alla  terra  fiorita  e  alla  sua  gente 
E  lenta  l'aura  percorre  le  palme: 


(Fremon  di  queste  Palme 
Quando  son  d'oro  e  d'argento  le  calme 
E  di  lor  lunga  età  sono  contente.) 


Or  sorridono  i  divi 
Guardando  un  gruppo  vicino  d'  olivi  ; 
Sembran  due  giovinetti  e  la  stanchezza 


Ch'  or  non  pugna,  carezza, 
Li  fa  splendenti  d'una  tale  ebbrezza 
Ch'  io  del  ciel  penso  ai  favolosi  clivi. 


Pietà  forse  li  adduce 
E  san  che  questa  calma  e  questa  luce 
Che  per  la  valle  discende  soave, 


È  un  gran  lamento,  è  un'ave 
Che  da  questa  del  mondo  infima  nave 
Triste  sen  vola  allo  incognito  Duce. 
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Pregano  anch' elli  e  insieme 
Alla  terra  ed  al  mar  l'antica  speme 
Ricordano  al  Signor  del  Paradiso  ; 


E  con  mesto  sorriso 
Dicono  l'albe  che  raggiar  sul  viso 
Del  primo  umano  ed  incorrotto  seme 


Dicon,  dicono  i  soli 
E  l'opulenza  degli  alberi  e  i  voli 
D'esseri  strani  nel  nulla  fuggiti; 


Quando  sui  nostri  liti 
Era  l'eternità:  negl'infiniti 
Campi  sorgevan  giovinette  moli, 


Lungo  i  fiumi  canori, 
E  delle  cose  i  fremebondi  cori 
Pulsavan  l'inno  della  vita.  Io  sento 


Che  amico  accoglie  il  vento 
Coi  profumi  quel  mistico  concento 
E  che  il  singulto  dell'erbe  e  dei  fiori 
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Rompe  il  silenzio  della 
Notte  così  profonda  e  così  bella 
E  coi  giovani  numi  or  prego  anch'  io  : 


E  volto  al  tremolio 
D'  un  astro  solitario,  esorto   Iddio 
Che  mi  conduca  un  giorno  in  una  stella. 
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Guarda,  dieea   —   sòn   triste 
E  sorride  a.   — 
Era  un  vespero  blando 
Ch'  iva  s' addormentando 
E  una  stella  raggiava  in  oriente 
Via  per  l'aria  tepente 
Languiano  i  fiori. 
Ed  erano  languori 
Soffusi  di  mollezza 
E  di  delicatezza. 


Guarda  dicea   —   son  bella 
E  sorridea   — 
E  l'esile  sua  mano 
Accennava  lontano, 
Laggiù  ver  le  colline  e  verso  1'  oro 
Che  aveva,  dolce  tesoro, 
Lasciato  il  sole. 
Il  suon  delle  parole 
Andava  vago  e  lento 
A  sposarsi  col  vento. 
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Guarda,  dicea   —  non  m'  ami 
E  sorridea.   — 

Oh  larva,  oh  sogno,  oh  enigma 
Oh  indefinito  stigma 
Del  più  mite  pensier  ch'ha  l'universo! 
Ero  nell'ombra  immerso 
Dell'  ora  strana! 
Dalla  mia  bocca  insana 
Uscivan  brevi  motti 
Da  sospiri  interrotti. 

Sestri  Ponente,  Settembre  1890. 


V. 

Una  fanfara 
Allegra  e  chiara, 
Là  nell'aria  purissima  vibrava 
La  tua  risata 
Ben  profumata 
Accanto  a  me  squillava. 


Erano  trilli, 
Eran  zampilli 

Che  ti  partivan  dal  pallido  core, 
Erano  argenti 
Di  firmamenti 
Sereni  e  tutti  in  fiore; 


E  v'univate, 
Strofe  dorate, 

Nel  talamo  dell'aria  del  mattino 
E  una  gioconda 
Vita  feconda 
Iva  di  pino  in  pino. 
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Nella  fragranza 
Di  lontananza 

Moriva  quella  squillante  fanfara: 
La  tua  risata 

Qui  s'è  inchiodata 
Divi  n  a  meri  te  a  m  ara . 

Aprile  1890. 


La  molle  carezza   —   di   brezza 
La  guancia   infocata  mi  s  ti  ora 
Profumi   d'  intorno  la  flora 
Vapora  . ,  ,  ed  è  notte  quaggiù  ! 


Sull'ali  —  dei  miei  madrigali 
Sen  vanno  le  cose  ridenti: 
Che  fuga  di  cose  lucenti 
Splendenti...  ed  è  notte  quaggiù 


La  vasta  campagna   —  si  lagna 
Con  placido  murmure  lungo, 
Fra  i  rami  che  cantano  io  giungo 
Soggiungo  (ed  è  notte  quaggiù). 


Soggiungo   —   o  animate   -r   cantate 
O  foglie  alle  stelle  tremanti, 
O  foglie,  o  gentili  parlanti 
O  amanti ...  ed  è  notte  quaggiù. 


VII. 

Una  fanciulla  siete 
Strana  come  la  luna 
Brutta  e  gentil  ridete 
D'un  sorriso  di  bruna; 


D'un  sorriso  che  miete 
Più  assai  della  fortuna 
Che  nell'alme  inquiete 
Foschi  sussulti  aduna. 


Io  vengo,  o  dubbia  cosa 
A  voi  di  dubbio  pieno: 
D'  un  maschio  avete  il  seno, 


Ma  la  mano  nervosa 
E  il  piedino  sottile 
Sono  d' un  femminile  ...  ! 


Vili. 

Nella  quiete  ombrosa 
Zampilla  la  fontana 
E  freme  l'odorosa 
Aura  leggera  e  vana: 


Là  dorme  un'  amorosa 
Donna  di  sovrumana 
Bellezza  che  riposa 
In  una  posa  —  arcana 


Siili'  erba  vellutata. 
E  lungi  il  sol:  di  fiori 
V  è  una  corona  intorno 


E  nel  boschetto  adorno 
Scorda  inganni  ed  amori 
La  donna  delicata. 


IX. 


Veleggiano  dell'anima  sul  mare 
Dolci  parole, 
Immagini  di  sole, 
Profili  di  colline  e  cose  rare, 
Vaghe  figure 
Inquietanti  e  pure. 


Vanno  placidamente  all'infinito 
A  perder  l'orma 
Volgare  della  forma 
Or  già  obliose  del  paterno  lito: 
Cosa  gioconda, 
Quando  tranquilla  è  l'onda, 


Gire,  svanire,  morire  nell'aria, 
Nell'aria  blanda: 
E  tesser  una  ghirlanda 
Una  figura  bianca  e  solitaria 
E  son  colori 
Strani  di  fiori. 
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Pallido  è  il  mare  come  lei  che  tace 
E  il  sole  d'oro 
Splende  sovra  il  tesoro 
Delle  sue  chiome  che  P  onda  si  piace 
Lenemente  baciare  : 
Oh  folle  onda  di  mare  ! 

Sestri  Ponente,  Luglio  1890 


X. 

Sorride  l'argento  dei  tigli 
All'ombre  sorride  tranquille 
Un  vago  colore  di  gigli 
Blandisce  le  umane  pupille. 


Il  vento  carezza  ed  olezza 
Profuma  soavi  bisbigli, 
Baciato  da  questa  mitezza 
Sorride  l'argento  dei  tigli. 


O  sera,  bellissima  sera, 
O  luna,  bellissima  luna, 
O  musica  errante  e  leggera 
Per  l'ombra  fantastica  e  bruna, 


Voi  fate  una  grande  armonia 
E  il  core  vi  dice  preghiera, 
Il  core  blandizie  t'invia, 
O  sera,  bellissima  sera. 


XI. 


O  pallidetta 
Soletta  —  e  vaga  —  di  questa  plaga, 
L'  autunno  è  mite  : 
O  pallidetta,  udite, 
Ch'ite  —   pensando? 
L'autunno  è  blando. 


Vento  sottile 
Gentile  —  spira!  —  (Come  sospira 
L'albero!)  Come 
Vostre  morbide  chiome 
Cerca  e  carezza! 
Siete  bellezza: 


Bellezza  siete 
E  avete  —  un  raggio  —  negli  occhi.  —  (Il  faggio 
A  lungo  freme.) 
Un  raggio!  Il  cor  vi  teme  — 
L'albero  dice: 
Siate  felice  : 
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Raggio  morente 
E  ardente  —  splende  —  negli  occhi:  attende 
Vostr'  alma  il  duro 
Inceder  del  futuro, 
O  pallidetta 
Vaga  e  soletta? 


XII. 

Lieve  discende  la  sera  di  perla, 
Cantari  le  foglie  serena  elegia 
E  sembra  pia 
La  lontananza.   —  Dite  una  romanza. 


Voi  siete  bruna  ed  amate  la  notte, 
Che  pare,  amica,  la  vostra  sorella, 
O  tutta  bella, 
Esser  vostro  mi  piace  —  e  mi  dà  pace. 


Pallida  siete  d'un  pallor  di  luna 
E  nel  vostro  sorriso  indefinito 
C'è  l'infinito, 
Il  cielo  forse  —  cui  giammai  non  morse 


L'anima  mia  moderna  e  dubitante 
E  mi  carezza  della  vostra  voce 
11  ritmo  .  .  .  Oh  atroce 
Cosa  presso  all'altare   --  dubitare! 
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E  un  tempo  dubitai  sì  come  un  cieco: 
Ora  alla  luce  dei  begli  occhi  io  credo 
E  mi  ravvedo! 
Oh  sera   —  fatta  per  dire  preghiera  ! 


XIII. 

Ella  è  mimosa, 
Anzi  è  una  rosa 

È  tutta  rosa  —  l'amorosa  —  cosa, 
Cosa  squisita 
Alla  gradita 
Luce  primiera  d'autunno  fiorita. 


Tenue,  sottile, 
Mite,  gentile, 

Or  nel  Settembre  ricorda  l'Aprile: 
Nel  suo  desire 
Bramo  languire, 
Del  suo  profumo  in  fra  le  vaghe  spire. 


Di  lei  ragiono 
E  di  lei  sono 

Cosa  celeste  è  il  suo  santo  perdono, 
L'  aria  1'  onora, 
Il  sol  l'adora 
Ed  ogni  flora  —  odora  —  ed  innamora. 
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Fra  le  colline 
Azzurre  e  fine 

Con  lei  vivo  profonde  ore  divine; 
Son  mattinate 
Lucide  e  grate 
E  son  serate  —  stellate  —  stellate  S 

Sestri  Ponente,  Settembre  1890. 


XIV. 


Or  le  giunche  dorate   —  addormentate 
Posan  sul  fiume  azzurro, 
Dormono  i  barcaioli 
Sognando  i  soli 
Del  paese  natio. 


Io  veglio  e  fumo  —  e  tutto  mi  consumo 
Nel  mio  sognare  azzurro  : 
L'  oppio  blando  mi  prende 
E  liete  accende 
Di  cose  un  brulichìo. 


Veggo  le  donne  —  di  Pekino  in  gonne 
Tinte  in  rosso  e  in  azzurro 
E  anche  d' oro  e  d' argento  : 
Mi  reca  il  vento 
Suoni  lunghi  di  cetra. 
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Ed  ella  danza  —  la  mia  diva  ganza 
Sovra  il  tappeto  azzurro, 
E  ha  fior  di  loto  in  testa, 
Nella  gran  festa 
Dei  novi  fior,  dell'  etra. 


li. 


Se  io  fossi  un  mandarino  innamorato 
Scriverei  belle  frasi  e  bei  sermoni 
Argute,  sottilissime  canzoni, 
In  uno  stile  tutto  profumato. 


E  il  frutto  del  mio  ingegno  assaporato 
Saria  da  esperti  critici  che  buoni 
Si  raccolgono  a  vespro  a  dir  ragioni 
Su  quel  che  la  seta  hanno  stampato. 


Oh  gustosi  dibattiti!  oh  profonde 
Sentenze  intorno  a  quelle  mie  parole 
A  quel  ch'esprime,  a  quello  che  nasconde 
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Il  delicato  madrigal  che  vuole 
Luci  esaltare  di  donne  gioconde 
Piccole  e  tinte  dal  color  del  sole. 


Primavera  del  1893. 


XV. 

O  donne  che  vidi  stanotte 
Passar  fra  gii  specchi,  fra  i.  lumi, 
Tra  i  fiori   —   tra  gli  ori   —   i  profumi, 
O  donne,  o  soavi  corrotte, 


Or  mentre  la  testa  pugnando 
Invano  col  sonno  si  china, 
La  schiera  di  carne  divina 
Va  come  in  un  sogno  evocando. 


Vi  veggo  amorose   —   obliose 
Fuggir  nella  danza  incessante, 
Col  labbro  allo  ignoto  anelante 
(Fuggivano  tutte  le  cose) 


Vi  veggo  sedute  alla  mensa 
La  lotta  lottare  dei  denti, 
Ridenti  —  taglianti  —  splendenti, 
Nell'aria  sì.  calida  e  densa, 
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E  stanche,  sciupate   —  malate 
Dal  troppo  e  dal  lungo  gioire, 
Vi  veggo  nell'aure  svanire 
Dal  bacio  dell'alba  baciate. 

Milano,  Maggio  1894. 


IL  RITORNO. 


I. 

SAN  FRANCESCO  D'ASSISI. 

Nella  notte  profonda  errano  in  chiesa 
Un  papa  e  un  cardinale, 

Per  l'ombra  immensa  d'una  torcia  accesa 
La  rossa  fiamma  sale. 


Dice  Niccolò  Quinto  :  —  "  O  Estorgio,  è  scura 
Questa  cripta  d'Assisi  „ 

—  "  O  pontefice  massimo,  ho  paura, 
Siam  dal  mondo  divisi 


E  soli,  Dio  ci  guardi:  io  non  son  santo, 
Né  vicario  di  Cristo, 

Perchè  tu  vuoi,  luce  e  compagno  in  tanto, 
Un  peccatore,  un  tristo?  „ 


-  "  O  Estorgio,  la  tua  fiaccola  si  china 
Troppo,  ondeggia,  si  muore  . . 
E  i  due  del  buio  nella  gran  ruina 
Senton  mancarsi  il  core! 
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Ma  s'apre  il  pavimento  e  su  dal  baratro 
Sembra  che  il  sol  risorga, 

Da  un  fiorito  oriente  limpidissimo 
Luce  di  cielo  sgorga: 


Guardano  e  lui  nella  sua  fossa  mistica, 
Lui  che  sorride  vedono, 

Le  cinque  piaghe  come  stelle  splendono, 
Le  sue  pupille  pregano  — 


Papa,  a  terra  il  ginocchio  e  adora.  È  quello, 

O  rettore  del  mondo, 
Vivo  in  eterno  nel  lucente  avello, 

Gesù  Cristo  Secondo! 


O  nova  Palestina,  Umbria,  o  sorriso 
Di  nostra  terra  italica, 

Bruno  e  azzurro  paese  melanconico, 
Soave  paradiso 
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Dei  poverelli,  dei  santi,  degli  umili, 
Dei  vinti  e  degli  asceti, 

Degli  stanchi  che  credono  e  sorridono, 
Dei  folli  e  dei  poeti, 


Per  le  selve,  ove  il  vento  e  l'acqua  mormora. 
Per  le  tue  rocche  nere, 

Pei  colli  pieni  di  pace  e  di  storia, 
Per  le  borgate  austere, 


Pel  tuo  sacro,  divino,  alto  silenzio, 
Solennemente  sale 

Il  canto  di  color  che  in  te  salutano 
Una  patria  ideale. 


"  Fummo  infranti  e  calpesti,  abbiam  sofferto 

Orribili  martiri, 
Fu  per  noi  tetro  un  calle  al  mondo  aperto 

Di  pianti  e  di  sospiri: 


Abbeverati  d'amarezza,  errammo 
Colla  morte  nell'anima, 

Invan  gli  uomini  e  Dio  chini  pregammo, 
Chini,  giù,  nella  polvere: 
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Ma  qui  le  aperte  gole  si  dissetano, 

Le  stanche  membra  posano 

In  un  lago  di  pace,  immenso,  limpido, 
Fresco,  dai  flutti  argentei  .„ 


Sì,  questa  terra  ha  un'anima  ed  un  giorno 
D'un  uom  prese  la  veste: 

Di  primavera  al  magico  ritorno, 
Allora  che  le  creste 


Dei  monti  sono  più  dorate  e  splendono, 
Sorse  costui:  sull'umile 

Persona  il  dolce  sole  della  patria, 
Piovea  raggi  e  letizia: 


I  fiori,  i  miti  fior  lo  salutavano, 
Avean  parole  i  rivi, 

Vaghe  parole:  una  soave  musica 

Scendea  per  lui  dai  clivi 


Ombrosi  :  e  in  ogni  fibra  era  allegrezza 
Del  suo  celeste  spirito 

Che  si  votava  alla  eterna  bellezza 
Del  più  giocondo  idillio. 
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Fu  il  primo  santo  che  sorrise,  F  unico  : 

E  poeta  e  latino 
Seppe  quel  che  natura  ed  arte  ascondono 

Di  grande  e  di  divino: 


E  nella  fede  oscura  e  lagrimevole, 
Ove  il  cielo  s'acquista 

Con  singhiozzi  e  con  sangue,  ei  godè  fulgida 
L'estasi  d'un  artista. 


Quando,  solingo,  nella  bruna  tonaca 
Il  suo  colle  ascendea 

E  più  vago  del  mondo  lo  spettacolo 
Farsi  intorno  vedea, 


E  fremevano  i  venti  e  avean  canzoni 
I  nidi,  i  fiori,  gli  alberi, 

E  quete  capre  dagli  sguardi  buoni, 
Ouetamente  redivano, 


Centuplicarsi  l'essere  sentia, 

Ed  alla  vita  immensa 

Abbandonava  la  persona  pia 

Vinta  da  ebbrezza  intensa 
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E  diceva  fratelli  il  sole  e  il  vento, 

Le  tortore  sorelle 
Benediceva  e  serpe,  e  lupo,  e  armento, 

E  fiori  e  rondinelle, 


E  tornava  ai  lebbrosi  e  ai  poverelli 
Cantando  in  provenzale, 

Ed  il  lucente  avea  negli  occhi  belli 
Stigma  dell'ideale! 


Ma,  nella  cripta  dove  vivi  eterno, 

Che  fai,  santo,  che  pensi? 

Ti  giungon  forse  del  mondo  superno 

Gli  urli  e  i  singulti  immensi? 


O  non  t'invade  un  desiderio  pio 
Di  rivedere  il  sole, 

E  di  cantare  le  tue  laudi  a  Dio, 
Colle  dolci  parole, 
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Sotto  il  cielo  d'azzurro  e  fra  le  rose? 

Perchè  laggiù  sepolto, 
Alle  gioconde  e  illuminate  cose 

Perchè  e  in  eterno  tolto? 


Ma  il  tuo  sogno  s'infranse  e  fra  i  mortali 
Non  la  tua  pace  regna, 

Sin  la  tua  croce  di  guerre  ferali 

E  fatta  al  mondo  insegna. 


Dopo  tanti  sorrisi,  ora,  una  lagrima 
Solca  la  scarna  gota, 

Da  Dio  s'invela  la  pupilla  splendida 
E  giù  si  fissa  immota. 


Forse  un  dubbio  t'assal,  tetra  rivincita 

Dell' invincibil  fato, 
Tu  fremi  e  pieghi  la  tua  testa  angelica; 

O  santo,  hai  troppo  amato! 

Sestri  Ponente,  1892. 


II. 

LA  PREGHIERA  DI  SATANA. 

È  l'ora  vaga  in  cui   le    turbe  pregano 
L'ora  del  giorno  senza  sole:  a  terra 
L'uom  si  piega  estenuato  e  memore 
Della  sua  lunga  guerra  - 


E  parole  di  pace  indi  si  levano 
E  si  fa  canto  la  bella  preghiera, 
Che  voi  saluta,  o  desiate  tenebre, 
Che  te  saluta,  o  sera  - 


Pace  nell'ampio  cielo,  intuona  l'organo, 
Pace  nel  mondo,  rispondon  le  labbia 
D'uomini  rozzi,  di  semplici  femmine; 
Lungi  l'antica  rabbia 


Che  noi  trascina  dall'aurora  al  vespero 
L'odio  e  l'ira  sian  lungi  e  nell'incanto 
D'una  soave  eternità  si  tergano 

Le  amarezze  del  pianto. 
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E  dalla  chiesa  pei  sentieri  volano 
Quelle  note  e  per  colli  e  per  vallate, 
L'onde  commosse  dell'aria  le  accolgono 
Felici  e  profumate 


Di  primavera:  i  viatori  ascoltano, 
I  dubitanti  fermansi  e  qualcosa 
Di  tranquillo,  di  mistico,  d'ingenuo 
Li  prende  e  li  riposa  - 


Un  viandante  solitario  e  livido 
Erra  intorno  alla  chiesa  e  guarda  e  tende 
L'orecchio:  è  un  folle?  è  un  mendico?  è  un  famelico 
Che  pane  o  morte  attende? 


"  Pace  dicon  là  dentro  e  pace  chiedono 
Per  tutti,  pei  superbi  e  i  derelitti, 
Pei  vincitori,  pei  vinti,  pei  poveri 
Pei  gaudenti  e  gli  afflitti, 


E  pei  vivi  e  pei  morti.  Io  sono  il  povero, 
Io  sono  il  vinto  eterno,  il  maledetto, 
Io  il  brutto,  il  vile,  l'infame,  il  colpevole 
Io  l'irriso,  il  reietto: 
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Son  secoli  di  secoli  di  secoli 
Che  combatto  e  bestemmio  e  irrido  e  piango 
Ho  per  bevanda  il  veleno  e  l'obbrobrio 
Ed  ho  per  pane  il  fango: 


Son  lo  spavento  delle  notti,  l'ululo 
Della  tempesta,  il  canto  di  battaglia, 
Son  la  iena  che  va  pel  cimiterio, 
Son  l'asino  che  raglia 


Alla  luna,  alle  stelle  ed  al  tripudio 
Della  bellezza.  E  orribilmente  io  soffro: 
Ahi  più  del  mondo  è  immenso  questo  spasimo! 
Tutto  al  Signore  io  l'offro  !  „ 


E  dagli  occhi  di  foco  scorron  lagrime  : 
Piega  il  ginocchio  e  solleva  le  braccia 
E  canta  pace  e  nel  cantar  s' irradia 
La  spaventosa  faccia  — 

Dicembre  1890. 


III. 

SOPRA  UN  ESEMPLARE  DEL  GAVARNI. 

Mentre  tu,  con  gentile  atto  d'amore, 
Posando  a  me  vicina, 

Rinnovellavi  placida  le  ore 

Della  nostra  mattina 


Così  soave  e  lucida  per  noi, 
Così  serena  e  mite, 

Io,  sul  volume,  di  comici  eroi 
Le  bizzarie  infinite, 


E  capricci,  e  ridicoli,  e  miserie 
Collo  sguardo  seguia 

E  un'onda  di  pensieri  e  forti  e  lugubri 
Alla  mente  salia  : 


Salia  nella  notturna  ora,  nel  placido 
E  profondo  silenzio 

Dei  campi  intorno,  nella  voce  limpida 
Di  te,  adorata  ed  unica. 
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Ma,  nell'imo  del  cor,  là  dove  sono, 
Stavano  amare  cose, 

Stavan  parole  ch'hanno  triste  il  suono, 
Stavan  le  dolorose 


Immagini  che  serrano  la  vita 

Entro  un  cerchio  di  ferro, 

A  cui  spesso  con  anima  ferita 
Io  poeta  m'atterro. 


Oh  quelle  smorfie  così  strane  d'avoli, 
Quelle  grinze,  quei  gesti 

x^ngolosi,  nervosi!  Ora  ei  rannichiansi, 
Ed  ora  balzan  lesti, 


Guardan  con  occhi  scrutatori  ed  invidi, 
Cercan:  che  cosa  cercano? 

La  fortuna,  il  piacer,  l'ora,  l'anelito, 
Macri,  sciupati,  pallidi  : 


Uomini,  donne,  sulla  fronte  recano 
Lo  stigma  della  ruga 

Precoce  e  pure  nella  vita  fuggono, 
Folle  e  rabida  fuga. 
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È  l'amore  un  capriccio  o  un  tradimento, 
Tutto  è  un  motto  di  spirito, 

Mentre  li  avvolge  furioso  il  vento, 
Cantan,  ridono,  danzano; 


Consci  però  del  lor  destino  e  gravi 
Nel  profondo  dell'anima, 

Mentre  nel  viso  ti  contemplan  bravi, 
Coraggiosi  funamboli. 


* 


E  sono  morti  e  noi  moriam,  più  queti, 
Più  tristi  e  più  pesanti, 

Noi  di  novi  pensier  miseri  atleti, 
Noi  peccatori  e  santi: 


Contemplativi  spiriti  sdegnosi 

Di  ridde  e  di  baldorie, 

Noi  guardiamo  i  monotoni  marosi 

Che  sul  lido  si  frangono: 
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Sol  nella  notte  in  cui  posiamo  torbida, 
O  luccica,  o  rimbomba, 

A  quando,  a  quando,  distrazion  fulminea, 
Un  pugnale  o  una  bomba: 


Noi  beviam  silenziosi  al  desco  intorno, 
Noi  beviamo  il  veleno 

E  vediamo  fuggir  l'ultimo  giorno 

Senza  un  rimpianto  in  seno. 


Oh  se  tu  fossi  ancor  fra  noi,  pittore 
Che  satira  infinita, 

Daria  piena  di  riso  e  di  dolore 
L'immortale  matita! 


Tu  faresti  col  tuo  genio  moderno, 
ColParma  tua  sicura 

Un  dove  stanno  senza  luce  inferno 
La  fame  e  la  paura: 


Novi  pallori  e  novi  desiderii, 

Nove  spemi  da  gioia 

Feroce  illuminate  e  una  grand' anima 
Universal,  la  noia  — 
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E  noi  moriamo.  O  invidiata  schiera 
Meno  triste  di  noi, 

Che  passi  sulle  pagine  leggera, 
Frotta  d'ignoti  eroi, 


Arrivederci  nella  polve:  insieme 

Andrem  pel  mondo,  umile 

Materia,  che  più  nulla  o  spera,  o  teme, 
Cosa  libera  e  vile; 


Voi,  padri  nostri  dalle  lunghe  chiome, 
Voi  gente  allegra  e  impura, 

Voi  desiosi,  immortalati  in  nome 
Della  caricatura, 


Con  noi  confusi,  servirete  a  questa 
Macchina  della  sorte, 

Che  della  vita  eternerà  la  festa, 
Eternando  la  morte  — 

Sestri  Ponente,  3  Agosto,  1894. 


IV. 
ETERNO  IMMOTO! 


Radiante  nel  nitido 
Paesaggio  di  neve 
La  intensa  luna  esulta: 
Han  le  cose  profili 
Che  paion  disegnati 
Da  una  mano  di  ferro  : 
E  una  bianca  foresta 
Il  popol  dei  comignoli, 
Un'infinita  razza 
Folta,  bizzarra  e  pazza. 


I  candidi  bagliori 
Le  vie  ampie  trasformano 
In  corridoi  di  marmo 
Ch'hanno  per  volta  il  cielo 
Vago  e  vuoto  di  stelle. 


Tutto  posa  —  e  riposa 
In  uno  sereno  immobile 
E  della  vita  il  ballo 
Sembra  pietrificato 
Nell'aria  di  cristallo. 


Non  qui  la  pietra:  immagini 
Che  coglier  tento  invano 
Fra  le  povere  branche 
Della  parola,  danzano 
Vertiginosa  ridda: 
Oh  se  potessi,  mago 
Del  dolce  tempo  antico, 
Farle  di  marmo,  quale 
Armonico,  nivale 


Museo  di  forme  !  Oh  pose 
Di  divina  eleganza 
Che  lo  scalpello  ignora! 
Oh  popolo  profondo 
Degno  di  stare  al  sole 
Sovra  l'alto  d'un  tempio! 
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Nella  prigion  ristrette 
Della  mia  stanca  mente 
Voi  fremete  ribelli, 
E  le  catene  infrante 
Subito,  via  pel  vano 
Dileguate  lontano  — 


Qui  la  vita,  il  tormento 
DelP  insonne  pensiero  : 
Fuori  la  calma  pia, 
Solenne,  immensa,  quasi 
Lo  splendor  della  morte. 
O  eterno  immoto,  noi 
Molecole  di  polvere 
A  te  diam  senso  :  noi 
Nel  silenzio  del  tutto 
Versiam  folli  e  superbi 
Le  miserie  dell'anima! 
O  silente  —  clemente 
Universo,  o  infinito, 
O  tu  immanente  —  Iddio, 
Che  mi  togli  al  tuo  regno 
Di  tenebre  e  d'oblio? 


V. 
CASTRUM  DOLORIS. 


È  noto  a  tutti  che  Caterina  II  salì  al  trono  di  Rus- 
sia, ponendosi  a  capo  d'  una  vasta  congiura  ordita 
contro  il  marito  di  lei,  Pietro  III:  costui,  dopo  avere 
tentato  invano  di  frenare  la  ribellione  vittoriosa,  abdicò 
e  fu  tratto  prigione  a  Ropscha:  colà  fu  strangolato 
ed  è  fuori  di  dubbio  che  autore  dell'assassinio  fosse  il 
conte  Alessio  Orloff,  fratello  di  colui  ch'era  allora  fa- 
vorito di  Caterina,  Gregorio  Orloff.  Agì  l'Orloff  per 
mandato  dell'imperatrice?  Ciò  non  è  provato  e  le  ul 
time  ricerche  storiche,  benché  condotte  con  molta  cura 
non  sono  riuscite  a  dare  gran  luce  su  questo  episodio 
Comunque,  l'uccisione  di  Pietro  III  sbarazzò  l'impera 
trice  d'un  marito  non  solo,  ma  anche  d'un  antagonista 
il  quale  pur  essendo  povero  d' ingegno  e  di  carattere 
poteva  divenire  uno  strumento  pericoloso  fra  le  mani 
di  malcontenti  e  di  ambiziosi.  Il  lungo  regno  di  Caterina 
fu  grande  e  glorioso  :  e  F  imperatrice  fu  onnipotente  : 
è  certo  che  voleva  dimostrare  la  propria  onnipotenza 
diseredando  il  figlio  Paolo,  giovane  di  spirito  bizzarro 
e  di  carattere  oltremodo  violento.  La  morte  colse  lei 
d'improvviso  e  la  sua  agonia  dolorosissima  fu  silen- 
ziosa. 

Pare  che  a  queste  sole  circostanze  Paolo  abbia  do- 
vuto il  trono,  sul  quale  l'aspettava  una  fine  meno  ob- 
brobriosa, ma  non  meno  tragica  di  quella  di  suo  padre. 
Paolo,    divenuto    padrone  volle    subito    vendicarsi   del 
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giogo  a  cui  era  stato  sottoposto  dall'  imperatrice,  mani- 
festando clamorosamente  al  cospetto  del  mondo  l'affetto 
che  aveva  a  lungo  nudrito  in  segreto  per  la  memoria 
del  suo  genitore. 

"  Tre  settimane  dopo  la  morte  dell'imperatrice  „  di- 
cono le  memorie  tuttora  inedite  d'una  dama  di  Cate- 
rina "  l'imperatore  ordinò  un  servizio  funebre  al  con- 
vento di  Newsky,  presso  la  tomba  di  suo  padre  e  vi 
fu  presente  colla  famiglia  e  colla  corte.  La  bara  di 
Pietro  III  fu  aperta  e  non  si  vide  che  polvere  ed  ossa  : 
cose  che  convenne  baciare,  perchè  tale  fu  l'ordine  del 
sovrano.  Il  quale  comandò  che  fosse  fatto  un  magni- 
fico mortorio  e  con  gran  pompa  religiosa  e  militare 
fece  trasportare  al  castello  il  feretro,  ch'egli  seguì  a 
piedi,  obbligando  il  conte  Alessio  Orloff  ad  accompa- 
gnarlo. 

"  Dopo  ch'io  ebbi  prestato  il  servizio  presso  il  corpo 
dell'  imperatrice  nella  sala  del  trono,  mi  si  ordinò  di 
prestarlo  nella  gran  sala,  in  cui  di  solito  si  davano 
feste  da  ballo.  Un  castrum  doloris  era  stato  costruito 
al  mezzo  di  cotesta  sala  :  l' imperatrice  era  nel  suo  fe- 
retro . .  .  Quadro  bello  e  religioso  :  senonchè  la  bara 
colla  polvere  di  Pietro  III,  posta  accanto  al  feretro 
imperiale,  rivoltava  l'anima:  questo  insulto  che  la  tomba 
non  riuscì  ad  impedire,  questo  sacrilegio  d'un  figlio 
contro  la  madre,  straziava  il  cuore  . . .  „ 

Chi  scrisse  così  fu  persona  devota  a  Caterina  II  e 
che  tributò  un  culto  alla  memoria  della  grande  impe- 
ratrice. Non  ho  voluto  certo  rispecchiare  nei  miei  versi 
il  pensiero  della  dama  russa:  dalle  sue  parole  ho  tratto 
solo  uno  motivo,  che  poi  ho  svolto  a  mio  modo.  Ecco 
l'argomento  di  questa  poesia,  la  quale,  fra  gli  altri  di- 
fetti ha  quello  gravissimo  ch'io  non  l'ho  potuta  pre- 
sentare   al    pubblico    senza    una    specie    di    prefazione 
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esplicativa,  compromettendone  così  l'effetto,  forse  irre- 
parabilmente. 

Tuttavia  non  dispero  che  chi  mi  ha  seguito  sino  a 
questo  punto  vorrà  essermi  indulgente,  tenendo  calcolo 
di  qualcuna  fra  le  buone  intenzioni  che  hanno  dato  vita 
a  queste  strofe. 

Dell'Orloff  ho  già  detto  :  il  Zubof  fu  1'  ultimo  amante 
della  vecchia  imperatrice  e  scontò  colla  Siberia  il 
trionfo  dovuto  alla  sua  bellezza  :  il  conte  Soltikof  era 
favorito  di  Paolo  :  l' imperatrice,  moglie  di  Paolo,  si 
chiamava  Maria. 


Ampia,  elegante,  maestosa,  fulgida, 
Tinta  in  oro  ed  in  giallo, 

Di  grandi  feste  e  di  tripudii  memore 
È  la  sala  da  ballo: 


È  popolata  da  servi  e  d'artefici 

In  gran  faccende:  battono, 

Portano  scanni  e  candelabri:  inchiodano 
Legni  e  drappi  dispongono. 


V'è  qualcuno  che  piange:  i  più,  in  silenzio. 

Lavorano,  lavorano, 
A  bassa  voce  sono  dati  gli  ordini, 

E  gli  automi  obbediscono  — 


Vien  Soltikof:  con  lui  entra  un  gigante, 
Un  enorme  soldato, 

Che  collo  sguardo  tenebroso,  errante, 
Tutto  quell'apparato 


-   no  - 


Avvolge  e  par  che  pensi:  e  il   conte   dice 
Sire,  questo  è  magnifico, 

Fu  l'artista  mirabile  e  felice, 

Nulla  vi  manca.  E  il  pallido 


Gigante  sempre  seguia  degli  artefici 
Le  affaccendate  squadre  : 

Poi  cupo  disse:  Non  compiuta  è  l'opera 
E  qui  manca  mio  padre. 


E  sono  tutti  di  Newsky  al  convento, 
L'autocrate,  Maria, 

I  figli,  i  cortigiani:  uno  spavento 
Tien  quella  folla  pia: 


Solo  il  gigante  coronato  in  pace 

Ora  ha  lo  stanco  spirito: 

La  orientai  fantasia  si  piace 

Nella  gran  scena  funebre  ! 


—   Ili    — 


Cantano  i  popi  e  un  non  so  che  di  simile 
A  un  sorriso  fuggevole 

Errando  va  sulle  sue  labbra  tartare. 
Tutti  guardan  l'autocrate 


E  tremano.  Ei  fa  cenno  :  e  giunge  un  feretro 
L'aprono:  mira:  polvere 

Ed  ossa:  scuote  il  capo:  i  popi  cantano: 
Vola  d' intorno  un  fremito  ; 


Si  volge  il  sire  e  son  tutti  in  silenzio: 
La  lunga  mano  stende, 

Presso  alla  bara  egli  sembra  una  statua, 
E  i  figli  e  i  servi  attende  : 


L'un  dopo  l'altro  sulla  cassa  piega 
La  faccia  e  bacia:  polvere 

Ed  ossa  bacia  e  non  v'ha  alcun  che  nega, 
Labbro  gentile  e  roseo, 


Labbro  superbo  ovver  labbro  tremante 
È  là  che  guarda  e  studia 

È  la  presso  alla  bara  il  buon  gigante, 
E  giù  la  faccia,  baciano  — 


* 

*  * 


Fulgido  poi  da  Newsky  esce  il  convoglio, 
Canta  devoto  il  popolo, 

Quel  morto  assorge  allo  splendor  del  sogli 
Si  corona  la  polvere  — 


Squillan  le  trombe  e  l'armi  al  sole  brillano, 

Tuona  l'artiglieria, 
Pare  un  trionfo  ed  il  corteo  mirabile 

Al  castello  s'avvia  — 


A  piedi  il  sire  innanzi  a  tutti,  estolle 
La  sua  fiera  persona: 

Orloff  che  fa  tra  i  cortigiani?  Il  volle 
L'imperator:  non  suona 


Vana  la  sua  parola:  anch'ei  cammina, 
Là,  nel  corteo  magnifico, 

Anch'ei  ministro  un  dì  di  Caterina, 

Ora  un  po'  gramo  e  vecchio: 
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Ha  gli  occhi  a  terra:  ma  di  tanto  in  tanto 
Le  sue  luci  s'innalzano 

E  involontarie  il  feretro  ed  il  manto 
Imperiai  contemplano: 


Strano!  Gli  sembra  di  riudir  quel  rantolo. 

Zubof  c'è  anche,  giovane 
E  bello  :  ha  freddo  e  pensa  alla  Siberia, 

Cupo  pensiero:  oh  talamo 


Imperatorio!  Alfìn  fornito  il  lugubre 
Cammin  la  gente  avea: 

Piegavano  i  ginocchi  e  solo,  tacito, 
Il  colosso  piangea  — 


*  * 


Ampia,  elegante,  maestosa,  fulgida, 
Tinta  in  oro  ed  in  giallo, 

Di  grandi  feste  e  di  tripudii  memore 
È  la  sala  da  ballò. 
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E  notte:  e  i  grossi  candelabri  bruciano: 
Mai  nei  tripudii,  come 

In  quest'ora  brillò  la  sala  splendida: 

Oh  guardi,  oh  fiori,  oh  chiome, 


Oh  minuetti,  oh  sospir  di  viole  ! 

Or  domina  il  silenzio, 
Ma  feste  uguali  non  prodiga  il  sole, 

Che  bellezza  d' incendio  ! 


V'è  un  catafalco  e  una  donna  vi  posa 
In  capo  ha  la  corona 

E  nel  rosso  mantello  è  tutta  ascosa 
La  sua  macra  persona. 


Dorme  ed  accanto  a  lei  sta  un  altro  feretro 
Ove  chiusi  i  frammenti 

Sono  di  Pietro  terzo  :  o  morta  autocrate, 
Tu  dormi  e  non  rammenti  ? 


"  Tutto  è  finito  „  Orloff  ti  disse  :  e  tu 

Col  volto  inorridito, 
Prorompesti  :  "  oh  mia  gloria,  oh  mia  virtù  „ 

Ora  tutto  è  finito! 
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Viene  lo  Czar  vendicatore  e  mormora 
Le  preci  del  Vangelo, 

Nella  sua  testa  d'alienato  mormora 

"  Son  ministro  del  cielo  „   - 


Le  vecchie  dame  impaurite  piangono 
Tacitamente:  vegliano 

I  cavalieri  della  guardia  immobili, 
Le  carabine  brillano  — 


Fulge  Tunica  sala  in  fra  le  tenebre 
Del  gran  castello  :  aduna 

Di  fuori  argento  nelle  notte  limpida, 
Calma  e  chiara  la  luna. 

Milano,  Giugno,  1890. 


VI. 


La  mezzaluna  colorata  in  rosso 
Scende  al  buio  lontano  e  non  dà  luce. 
È  nero  il  mar:  nera  la  riva  e  d'atri 
Vapori  densa  e  non  v'è  stella  sopra 
Le  nostre  teste  — 


E  navighiamo:  a  quando  a  quando  sorge 
Fosco  e  ratto  baglior  per  le  tenèbre: 
È  la  sudante  notturna  ferriera, 
L'avido  mostro  che  prorompe  e  sangue 
Lancia  ferito  — 


Silenzio?  No.  Confuse  voci  e  grida 
Fuse  in  un  inno  solo,  in  lontananza, 
Hanno  cadenze  e  murmuri  e  sospiri 
E  note  acute  talvolta  e  profondi 
Bassi  sonori  — 
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Chi  tace  è  il  mar  —  L'onda  che  tocca  il  remo 
Fa  cenno  appena  fievole  e  poi  tace  : 
Il  remigante  s'arresta  ed  ascolta 
Questo  che  sembra  pace  ed  è  silenzio: 
Lievi  scintille 


Subito  spente  corron  l'acque  —  Veggo 
Tre  barche  immani  più  nere  del  mare 
Abbandonate  riposar  —  cullate 
E  dal  vento  e  dall'onda  e  dalla  notte: 
E  navighiamo, 


E  navighiamo  non  pensando  a  nulla. 
Ora  vuota  e  profonda  —  ora  solenne 
Ora  senza  dolori  e  senza  gioia  - 
Così  vorrei  fosse  la  vita  e,  penso, 
Tale  è  la  morte. 

Sestri  Ponente,  Settembre,  1894. 


VII, 

SUPERGA. 

(Per  la  morte  del  principe  Amedeo  di  Savoia. 


Tu  fra  i  vasti  silenzii  (e  ti  contempla 

Il  ciel  d'inverno  ch'è  pieno  di  tedio) 

Sorgi,  o  bianca  basilica, 

Sorgi  e  qualcuno  attendi 

Grave.  Ti  giunser  fioche 

Mestizie  di  campane, 

Tristezze  di  litane, 

Onde  confuse  di  pianto  e  di  gloria 

Che  d'un  ospite  novo 

T'hanno  detto  la  storia  - 


Dalla  tua  vetta  attendi; 
Il  tuo  sen  tenebroso 
Si  schiude:  è  un  dì  festivo 
Per   te,  questo  che  pesa 


Inesorabilmente 

Sopra  la  nostra  gente? 

Avrai  canti  e  preghiere 

Avrai  profumi  come  una  regina, 

E  un  nobile  corteo 

Si  piegherà  devoto 

Sotto  la  bella  cupola. 

Esulta,  o  tempio:  ti  creava  il  raggio 

Di  divina  esultanza, 

Perchè  dovessi  risonar  di  lagrime 

Nella  vita  dei  secoli 

E  dovesse  morir  sulla  tua  soglia 

Ogni  umana  speranza  — 


Attendi  dunque  tu,  bianca  basilica: 

Un  de'  tuoi  sale  il  calle, 

Giovane  invero  e  preda 

Degna  di  te:  il  vedesti 

Nascer  sotto  al  tuo  sguardo 

Non  son  molt'anni:  e  per  quelle  cortesi 

Colline  piemontesi 

Così  verdi  e  romantiche, 

Respirare  la  vaga, 

La  bella  primavera, 

Mentre  spuntava  intorno 

Il  mattin  della  patria 

Di  gaia  luce  adorno. 


Ben  lo  conosci:  estiva 

Sera  scendea:  dolcezze 

Miti  salivan  dalle 

Profondità  viventi 

Della  gioconda  valle: 

V'erano  stelle  in  cielo 

Fulgide  e  grandi:  erravano 

Nei  cupi  sotterranei 

Bisbigli:  il  vento?  Forse. 

A  quei  forti  soldati 

Laggiuso  addormentati, 

L'aura  fremendo,  come 

Una  voce  stranissima  dicea: 

Sul  campo  di  battaglia, 

Colla  fronte  rivolta  allo  straniero, 

Gridando  "  Italia  „  il  prode  giovinetto 

Cadde  ferito  al  petto  .  . . 

E  al  fremito  dell'aria 

Che  tai  cose  dicea 

Laggiuso  —  un  altro  fremito 

Confuso  —  rispondea. 


Eran  vani  desii  d'immense  pugne, 
Reminiscenze  di  vittorie,  invidie 
Che  fa  la  morte,  sogni 
Di  voluttà  guerriere, 
Di  bronzi  e  di  bandiere 


E  disperati  spasimi  che  truce 
La  rigidezza  del  sepolcro  adduce. 
Orribil  cosa  pel  soldato  questa 
Tua  dimora  funesta, 
O  fatale  basilica: 
Non  li  richiama  i  tuoi  la  fiera  squilla, 
Il  suon  dei  patri  carmi 
E  il  caro  grido:  all'armi! 


Il  dì  è  solenne:  non  gl'inni  di  guerra, 

Le  trombe  dei  soldati 

Dicon  le  nenie  funebri, 

Tuona  vano  il  cannone 

Nella  campagna  che  il  valor  contese 

D'un  antico  Amedeo 

All'orgoglio  francese: 

E  piange  un  Re  .  .  .  Tu,  tu  fatai  basilica, 

Impassibile  attendi. 

Febbraio,  1890. 


Vili. 
AVE  MARIA. 

Va  il  grave  funeral  nero  :  i  passanti 
Si  scovrono  e  divien  la  strada  pia: 
Una  voce  persegue  i  viandanti 

Che  dice:  Ave  Maria; 


Voce  nasal,  molesta  ed  ostinata, 
Che  punge  quella  lenta  compagnia, 
Tutta,  in  silenzio,  ad  ascoltar  forzata 
La  strana  Ave  Maria. 


Ei  la  canta  impassibile:  ed  attese 
Lo  sconosciuto  feretro  per  via, 
Gli  die  un  buon  giorno  affabile  e  cortese 
Dicendo  :  Ave  Maria. 


Poi  si  pose  a  trottar  dietro  la  schiera 
Ch'è  mascherata  di  malinconia, 
Seguendo  a  biascicar  la  sua  sincera 
Grottesca  Ave  Maria: 
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E  trottando  s'avanza  e,  costeggiando, 
E  già  a  mezzo  il  corteo;  ormai  s'avvia 
Verso  la  bara  che  van  profanando 
I  fiori  :  Ave  Maria  — 


Cappello  in  mano  e  testa  calva  e  faccia 
Sbarbata  e  spalle  curve:  una  follia 
Dal  vecchio  volto  placido  s'affaccia, 

E  ha  nome  ?  .  . .  Ave  Maria. 


Se  suon  di  trombe,  se  di  preti  coro, 
Se  di  donne  un'antica  litania 
Al  ciel  si  leva,  allor  tutto  il  tesoro, 
Urlando  Ave  Maria, 


Della  voce  dispiega  e  coi  polmoni 
Battaglia  e  si  fa  rosso:  ed  armonia 
Non  copre  di  gran  cassa  e  di  tromboni 
L'eterna  Ave  Maria. 


Chi  è  mai?  dond'è  venuto?  e  come  mangia? 
È  un  uomo  senza  genealogia, 
Né  il  suo  mestier,  né  la  sua  voce  cangia: 
Borbotta  Ave  Maria, 
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Da  mane  a  sera!  Nelle  schiere  erranti 
Che  corteggian  la  morte  amica  e  pia, 
Necrofori,  becchini  e  mendicanti, 
Come  l'Ave  Maria 


A  memoria  lo  sanno:  è  di  famiglia: 
E  di  molti  una  buffa  simpatia: 
O  non  è  del  mestier  forse  una  figlia 
Anche  l'Ave  Maria? 


Mentre  le  torcie  s'accendono  appare: 
Nei  gomiti  si  danno:  è  lui,  non  fia 
Ver  ch'egli  manchi:  buon  giorno,  compare, 
Buon  giorno,  Ave  Maria: 


E  in  faccia  ei  non  li  guarda  e  sta  in  disparte  ; 
Piena  di  grazie,  il  Signor  con  te  sia, 
Mormora  e  sembra  che  studii  una  parte 
Il  vecchio  Ave  Maria: 


Ed  accompagna  i  ricchi  al  composanto, 
Colla  bara  dei  poveri  s'avvia, 
Fra  le  celate  gioie  e  fra  lo  schianto 
È  quell'Ave  Maria 
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Un'irrisione,  un  rimorso,  un'offesa, 
Cattivo  -genio  e  pazza  compagnia 
Penso  dal  morto  egli  vorrebbe  intesa 
Fosse  l'Ave  Maria  — 


Il  sol  d'Agosto  gli  dardeggia  in  testa 
E  si  trascina  di  Novembre  via 
Pel  fango:  ignora  il  riposo,  la  festa! 
Che  vita,  Ave  Maria! 


Molti  han  pensato:  non  verrà  anche  lui 
Quando  morremo?  Non  temete!  Spia 
Tranquilla  attende  i  vostri  giorni  bui, 
Pronto  all'Ave  Maria  - 


Chi  sa  se  si  figura  il  suo  momento! 
Ei  più  di  tutti  conosce  la  via: 
Ma  chi  andrà  dietro  a  quel  povero  spento 
A  dir  l'Ave  Maria? 

7  Dicembre,  1889 


IX. 

Io  sognava:  tacevano 
Intorno  a  me  le  cose 
Sepolte  nelle  tenebre: 
Era  il  tempo  che  prodiga 
Melanconie  nebbiose 
Allo  sciame  degli  uomini 


Io  sognava  :  passavano 
L'ore  lente  a  fatica, 
A  passo  di  formica: 
L'illusion  del  tempo 
Mi  premea  nella  tacita 
Mia  vanità:  sentia 
La  schiera  pigra  e  pia 
Dei  minuti  che  languono, 
Dei  secondi  che  spirano. 
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O  tempo,  o  eterno,  o  immoto, 

Ch'hai  d'agile  la  maschera 

Sovra  il  tuo  viso  ignoto, 

Colosso  maledetto 

Dal  dolore  immortale, 

Dal  piacer  troppo  rapido 

Bestemmiato  sodale, 

O  tempo,  io  l'ho  sentita 

La  tua  povera  vita 

E  vidi  in  un  abisso 

Precipitar  senz'aria 

E  l'ore  e  gli  anni  e  i  secoli  ! 


Pure  al  tuo  vano  accanto, 

Mentr'io  scioglieva  il  numero 

Più  vano  ancor  del  canto, 

Fioria  nella  mia  mente 

Il  sogno  dolcemente: 

Quello  d'essere  stato, 

Il  sogno  del  passato, 

Che  fu  pesante,  inutile, 

E  m'apparia  (l'inganno 

Tal'era)-  radiante, 

Come  aurora  festante, 

Un'orgia  di  colori, 

D'alte  ebbrezze,  d'amori, 

Un'infinita  cosa, 

D'oro,  d'ambra  e  di  rosa! 
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Io  sognava:  tacevano 
Intorno  a  me  le  cose 
Sepolte  nelle  tenebre: 
Era  il  tempo  che  prodiga 
Melanconie  nebbiose 
Allo  sciame  degli  uomini. 


O  allucinati,  o  popolo 
Immenso  e  folto  e  misto, 
Anch'io,  fra  voi,  di  folle 
La  corona  conquisto? 
Forse:  ma  la  follia 
Mi  guasta  un'ironia 
Fredda,,  profonda  e  forte 
Al  pari  della  morte, 
Come  la  morte  amara; 
Lima  sorda  ed  invitta 
Che  del  mio  sogno  medita 
La  perenne  sconfitta  — 
E  mentre  i  sensi  tremano 
Di  piacer  sovrumano 
V'ha  nel  mio  core  un  riso 
Acre,  lungo,  mordente, 
Che  dice:  vade  retro; 
Come  fosse  di  vetro 
Dei  sogni  la  falange 
Cade  a  terra  e  s'infrange. 
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E  allora,  solo,  savio 
In  sembianza  di  matto, 
Fra  le  incalzanti  tenebre, 
Fra  i  silenzii  profondi 
Mi  levo  e  il  vano  oblio 
Momento  d'incantesimo 
E  col  core  ch'irride 
Sorride   —   il  labbro  mio 


Gennaio,  1892. 


X. 


Canta  di  fuori  l'eterna  pioggia, 
La  greve  pioggia  d'autunno  canta, 
E  una  canzone  di  strana  foggia, 
Barbara  e  piena  che  turba  e  incanta 


È  un  rauco  metro  senza  colore, 
È  d'un  pensiero  folle  la  veste, 
È  lungo,  è  scialbo:  d'un  tessitore 
Paion  le  note  stridenti  e  infeste. 


Che  mai  si  tesse,  di  fuor,  pel  nero 
Immane  regno  di  questa  notte? 
E  forse  un  liquido  manto  ch'austero 
Scenda  ad  avvolgere  le  vane  lotte 


In  cui  la  gente  vive  e  s'uccide? 
Poiché  la  pace  grande  e  l'oblio 
Chi  ascolta,  afferra,  stringe,  conquide 
Cede  il  nemico  nostro,  il  desio  - 
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E  non  umano  accento  giunge, 
Grido  di  bestia,  passo,  o  fragore 
Di  carro  :  solo,  vicino  o  lunge, 
V'è  il  folto  murmure  che  mai  non  muore. 


Oh  l'infinito  rosario!  oh  questa 
Litana  immensa,  queta  e  profonda, 
Che  dal  notturno  nume  ridesta, 
Dice  ogni  zolla,  dice  ogni  gronda, 


Oh  la  preghiera  senza  parole, 
Oh  il  paternostro  della  tenèbra, 
Lene  carezza  l'anime  sole, 
Pallia  dei  cori  smunti  la  lebra! 


Sii  di  pazienza,  larga  armonia, 
Consiglio  al  martire  che  qui  si  strugge, 
Figlia  d'autunno,  possente  e  pia, 
Ripeti  dunque  :  la  vita  fugge  : 


Dillo,  ripetilo  a  chi  l'adora 
L' idol  di  carne,  P  idol  di  sangue, 
Dillo:  per  tutti  s'appresta  l'ora 
Fatale  e  pallida:  la  vita  langue; 
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Langue  e  scompare:  oh  non  levate 
L'inno  di  gioia:  le  vostre  labra 
In  un  istante  ecco  ha  inchiodate 
Una  man  gelida,  scarna  e  macabra: 


Non  la  bestemmia  s'innalzi,  come 
Getto  di  fiamma:  breve  è  il  martiro: 
È  un  vano  sogno,  è  un  vano  nome, 
Inno  non  merta,  rabbia  o  sospiro  ! 


Canta  di  fuori  l'eterna  pioggia, 
La  greve  pioggia  d'autunno  canta, 
È  una  canzone  di  strana  foggia, 
Barbara  e  piena  che  turba  e  incanta 

Milano,  Ottobre,  iS 


XI. 


Io  nella  truce  immensità  del  tempo 

Non  so  figger  lo  sguardo:  io  non  comprendo 

L'eternità:  ripenso 

Quel  che  mi  dice  il  senso 

E  il  senso  a  me  ripete 

Con  antiche  parole 

Che  vanità  e  nulPaltro 

È  tutto  sotto  il  sole. 


Quindi  finito  è  il  mio  pensiero:  ai  limiti 

Che  il  costringono,  ahimè,  si  franse  spesso 

In  men  queta  stagione: 

Ora  la  mia  conclone 

Si  sofferma  alla  cosa: 

Dell'inutile  corso 

Che  mi  snervò  le  fibre, 

Ho  rossore,  ho  rimorso  - 
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E  pur  là  dove  la  coscienza  è  buia, 
Lì,  nel  negro  mister,  dove  s'affollano 
I  destini  implacati, 
Dov'urlano  ignorati 
I  gran  drammi  dell'io, 
Nel  paese  a  cui  guarda 
Con  disprezzo  la  gente 
Che  alla  ragion  s'attarda, 


S'agita  un  incomposto  desiderio 

Che  al  mio  dominio  sfugge  :  e  tremo  ancora 

Talvolta  e  irrido  e  piango 

E  di  non  esser  fango 

La  voluttà  segreta 

Mi  leva  e  mi  carezza 

E  risento  il  delirio 

D'una  funebre  ebbrezza  — 


Qui,  nel  cor,  l'infinito:  alla  mia  mente 

Invece  è  il  mondo  perituro  scena: 

Son  miei  compagni  questi 

Che  per  morir  fur  desti 

Ed  è  mia  meta  l'ora 

Che  farà  cosa  vana 

Il  tramonto  e  Y  aurora  — 

Milano,  Novembre,  1889. 


XII. 
ALLE  ZANZARE. 

Copre  la  notte  un'alta 
Serenità:  nel  fondo 
Della  valle;  pel  lieve 
Ondeggiamento  delle 
Cime  bizzarre  e  belle, 


Sprazzi,  macchie,  sottili, 
Linee  e  cerchi  gentili, 
Fiumi,  laghi  si  spandono, 
S'arrestano,  si  chiudono 
I  raggi  della  luna. 


Io  la  festa  profonda 
Indovino,  se  seguo 
Con  l'occhio  semi-aperto 
Una  linea  d'argento, 
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Un  filo  soavissimo 
Che  vien  dalla  finestra 
Sino  a  lambire  il  letto  — 


Io  la  festa  profondo 

Indovino,  se  seguo 

Con  l'orecchio  mal  desto 

I  cori  delle  foglie 

Nel  mio  vago  boschetto. 


Eppur,  se  questo  è  un  sogno 
Ad  altri  sogni  anelo, 
Io  voglio  un  altro  cielo, 
Io  voglio  un'altra  luna, 
O  meglio  ancor,  fortuna 
Immensa,  non  vedete 
Nulla,  nulla  sentire, 
Nulla,  nulla;  dormire. 


Voi  noi  volete,  o  instabili 
Pazienti,  o  alleati 
Che  si  foggiar  nel  mistico 
Odio  immortale  i  fati: 
Voi  noi  volete,  o  sia 
Che,  per  la  gelosia 
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Della  pace  che  adoro, 
Il  velenoso  bacio 
Moltiplichiate  strane 
Non  sazie  cortigiane, 
Bacio  ch'è  tradimento 
Sulla  mia  carne  ignuda, 
Microscopici  giuda, 


0  sia  che  disegnando 
L'aereo  ricamo, 
Incessanti  danzando 
Presso  al  mio  capo  stanco, 
Voi  cantiate  coll'ali 

1  mille  madrigali, 

I  preludii  che  tremano, 
Le  canzoni  che  vibrano, 
Le  litane  infernali. 


O  poetici  insetti, 
O  duetti  —  o  terzetti, 
V'evocò  —  v'inspirò 
La  rosseggiante  vela 
Di  tremula  candela 
Al  cui  lume  chiedendo 
Ivo  il  sonno  stupendo, 
Dotto  libro  leggendo. 
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Il  vostro  corpo  tenue, 
Più  tenue  d'un  sospiro, 
Più  forte  è  della  scienza, 
Più  robusto  di  quello 
Che  il  servo  dell'avello, 
Il  pazzo  che  folleggia 
Per  un  istante  appena 
Su  questa  gleba  oscena, 
Chiama  nel  suo  pensiero, 
Superbamente,  il  vero    — 


Come  v'ho  maledetto, 
Volgendomi  pel  letto, 
Oh  come  v'ho  insultato," 
Oh  come  ho  bestemmiato, 
L'ira  della  parola 
Invano  lungi  ho  sospirato, 
Invan  . . .  voi  vincitrici, 
Ed  io,  zanzare,  il  vinto  — 


E  il  trionfante  scherno 
Prolungaste  superbe 
Nel  mio  martirio  eterno, 
In  quella  lotta  oscura 
Capolavoro  della 
Orgogliosa  natura. 
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Lotta  .  . .  martirio  ...  In  fondo 
V'era  forse  un'idea, 
Qualche  motivo  santo, 
Di  concion,  di  gloria, 
Di  verbosa  vittoria? 
Picciol  martirio  invero, 
Ridicola  battaglia, 
Che  Palbor  novo  chiuse, 
Quando  livide  macchie 
Per  la  stanza  diffuse. 


Scopo  più  grande,  meta 
Più  divina  raggiunsero 
Altri  martiri?  O  pure, 
Nell'infinito  inutile, 
Nelle  branche  secure 
DelPobblioso  iddio, 
Travolte  esse  non  caddero 
Come  il  martirio  mio? 

Sestri  Ponente,  Settembre,  1889. 


XIII. 
PER  LA  MORTE  DI  ROCCO  DE  ZERBI, 

Cade,  sovra  la  testa  arida,  pioggia 
Lenta,  grigia,  tristissima 

Ed  il  vecchio  terren  s'agita  e  foggia 
Sue  strane  forme:  fremono 


Già  le  cellule  antiche:  ecco  la  vita, 
Ecco  le  strane  immagini, 

Ecco  gli  spettri,  la  legion  gradita, 

Che  intorno  ride  e  strepita. 


Sorgi  e  canta  nel  fango  e  fra  le  tenebre, 
Sorgi  e  canta,  o  poeta, 

O  solo,  o  stanco,  o  senza  gloria,  o  rigido 
Del  nulla,  ultimo  asceta. 
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Un  novello  fantasma  ecco  te  chiama 
Nell'ombra  vasta  immerso 

E   il   rozzo   e  rauco   suono   invoca  e   brama 
Del  giovanil  tuo  verso. 


Ed  incomincio:  io  lo  conobbi  quando 
Già  fuor  di  puerizia 

Napoli  m'ebbe  e  per  l'etere  blando 
Un  inno  di  letizia 


Era,  profonda  sinfonia  di  questo 
Sciupato  melodramma, 

In  cui  misero  attor  precoce  e  lesto 
Già  discendo  la  gamma. 


Alba  di  vita  era  per  me  :  di  gloria 
Per  lui,  di  gloria  fulgida 

Aurora,  che  il  cammin  della  memoria 
Di  gaia  luce  incendia    - 


L'udìa  in  disparte!  e  ancor  l'udito  segue 
Lo  squillo  dell'accento. 

E  la  pupilla  ancora  ecco  persegue 
Il  gesto,  il  movimento 
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Del  viso  altero:  e  i  profetati  ascolto 
Suoi  trionfi  e  risuonano 

Del  primo  plauso  che  gli  fu  rivolto 

Gli  echi  lontani  e  fremono. 


Cade,  sovra  la  testa  arida,  pioggia 
Lenta,  greve,  tristissima 

Ed  il  mio  sguardo  faticato  poggia 

Nel  fango  e  nelle  tenebre. 


Io  lo  rividi:  non  avea  mentito 

Qual  vaticinio:  egli  era 

Al  sommo,  baldo  quasi  eroe,  salito. 
Invan  livida  e  fiera, 


La  canina  calunnia,  invan  la  fosca 

E  famelica  invidia, 
Che  quel   che   tocca  tinge,   insozza,    attosca, 

Invan  fanghi  e  superbie, 
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E  dall'alto  e  dall'imo  e  intorno  strinsero 
Il  gagliardo  :  l'orgoglio 

Sfidò  l'orgoglio  col  motto  invincibile 
Del  lottatore:  io  voglio! 


Voler,  suprema  potestà,  fatale 
Sforzo  della  natura, 

Da  tenèbra  misteriosa  sale 

La  tua  forza  secura 


E  poi  prorompi  per  le  vie  del  mondo 

Lampo  che  abbaglia  e  folgore, 
Sei  l'urto  formidabile  e  fecondo 
Di  luce  e  di  miracoli. 


Ei  tuo  seguace  ebbe  il  sorriso,  il  fatuo 

Sorriso  delle  folle, 
Ebbe  lo  sguardo  dei  mille  occhi,  il  murmurc 

Lungo  che  brucia,  estolle, 


Fiera  carezza  di  delira  amante 

A  cui  dicea  coll'anima: 

Vieni,  o  bella,  o  terribile  adorante, 
Poiché  son  forte,  adorami 
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Cade,  sovra  la  testa  arida,  pioggia 
Lenta,  greve,  tristissima, 

Ed  il  mio  sguardo  faticato  poggia 

Nel  fango  e  nelle  tenebre. 


È  morto,  vinto:  l'abbrancar,  lo  scossero, 
L'avvinghiar,  lo  prostrarono, 

Rotte  le  membra,  rotto   il  core...  un'ultima 
Vision  bieca:  il  carcere: 


E  giacque:  e  per  la  notte  alta  salivano 
Grida  e  pianti  di  femmine, 

E  sulla  porta  funerale,  livido 

Nume,  stava  l'infamia. 


Oh  i  sogni,  oh  le  speranze,  oh  quell'ardente 

Sua  balda  giovinezza 
Sotto  quel  ciel  trascorsa  che  cocente 

Piove  tripudio,  ebbrezza, 


-  148  - 

Anni  d'arte,  di  lotte  e  di  vittorie, 
Di  battaglie  e  d'amori, 

Rapidi,  intensi,  oh  luminose  glorie 
Di  carmi  e  di  colori, 


Oh  il  lavoro  febbril,  mentre  le  macchine 
Il  roco  inno  metallico 

E  stridenti  e  pulsanti  rintonavano 
Minacciose  e  monotone, 


Oh  per  le  sere  placide  e  stellate 

Per  vie  frementi  e  fervide, 

Schiere  di  putti  scalzi  sguinzagliate 

A  urlare:    —  E  uscito  il  Piccolo, 


Oh  quella  prosa  che  sapea  di  fulmine, 
Oh  incendio  grande  sorto 

Da  parva  fiamma...  Oh  conquistata  Napoli  ! 
L'atleta  è  vinto,  è  morto  ! 


E  sembra  che  quel  rigido  cadavere 
Debba  chiedere  al  dio 

Feroce  che  di  noi  fa  prenci  e  polvere, 
Un  sol  dono:  l'oblio. 
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L'abbia  e  solenne,  non  da  me  che  penso, 
Non  da  me  che  l'amai, 

Non  da  me  che  per  l'aer  bruno  e  denso, 
Pien  di  strida  e  di  guai, 


Tendo  l'orecchio  e  riconosco  il  fato: 
Voce,  che  parli?  Guerra 

Ne  indici  eterna,  o  eterno  inesorato: 
Uomini,  a  terra,  a  terra! 

20  Febbraio,  1893. 


XIV. 
TENEBRE. 

Scende  la  notte,  e  pare 
Una  minaccia,  sopra 
La  terra  fredda:  cantano 
Il  funeral  del  sole 
L'umide,  immense  tenebre. 


Oh,  le  notti  primiere, 
Oh  i  primieri  spaventi 
Della  prima  progenie, 
Oh  dove  urlanti,  folli, 
Quei  martiri  fuggirono! 


Oscurità  dovunque, 
Freddo  dovunque:  cupi 
Ululati  facevano 
Tremar  l'aure  ed  i  cori, 
Le  belve  immani  udivansi 
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Vaganti:  era  l'enorme 
Sinfonia  del  terrore 
Ch'irrompeva  nell'ampio 
Impero  del  silenzio 
Suprema  ed  invincibile  — 


E  le  oscure  montagne 

E  i  fiumi  mormoranti 

Inesplicate  e  lugubri 

Cose  e  i  boschi  e  i  gran  boschi 

Che  fremevan  nerissimi, 


Stavan  sopra  e  d'intorno 
Agli  estenuati  !  Oh  notti  ! 
Allor  che  soli,  il  timido 
Passo  per  un  sentiero 
Che  le  tenèbre  abbracciano 


(Amplesso  misterioso) 
Avanziamo  e  il  profilo 
Degli  alberi  che  ondeggiano 
E  l'ignoto  susurro 
Che  per  l'aere  vagola, 
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Ed  il  serpeggiamento 
D'un  essere  notturno 
Di  cose  strane  parlano, 
E  n'andiamo  cantando 
Noi,  gl'indomati  ipocriti, 


Son  quelle  notti  ancora, 
Quelle  notti  infernali 
Ch'  improvvise  risorgono 
E  in  un  sol  cor  risorge 
Tutto  il  poema  funebre: 


Batte  quel  core,  inconscio 

Di  secolar  tragedia 

E  i  secolari  palpiti 

Si  seguono  siccome 

D'un  folle  carme  i  numeri. 


Scende  la  notte,  e  pare 
Una  minaccia,  sopra 
La  terra  fredda:  cantano 
Il  funeral  del  sole, 
L'umide,  immense  tenebre. 
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O  antica  stirpe;  come 
Puoi  sostener  cotanto 
Peso?  Tu  pur  continui 
A  trascinar  te  stessa 
Sulle  tue  glebe  povere: 


Invan  ti  schiaccia  questa 
Eredità  a  cui  freme 
Ogni  pensier  che  indocile 
Sfidi  volgar  catena! 
Oh  se  i  morti  sorgessero 


Tutti,  tutti,  dal  primo 
Che  bagnò  del  suo  sangue 
La  terra  insino  all'ultimo 
Che,  mentr'io  scrivo,  spira, 
Tutti,  tutti,  bianchissima 


Sterminata  falange, 
Per  Pantico  terrore 
Un'altra  volta  attoniti, 
Una  seconda  morte 
Piangendo  griderebbero. 
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Scende  la  notte,  e  pare 
Una  minaccia,  sopra 
La  terra  fredda:  cantano 
li  fumerai  del  sole 
L'umide  immense  tenebre. 


Gennaio,  1890. 


XV. 

Sull'arido  sentiero 

Che  alla  cima  del  monte  incerto  ascende 

Sul  sasso  ardito  e  nero 

Che  il  lungo  bacio  del  tramonto  accende, 


Là  ve'  la  fosca  valle 

Vasto  e  cupo  sepolcro  all'occhio  appare, 

Ove  ripido  il  calle 

Sotto  al  malfermo  pie  sembra  tremare, 


Ove  il  ciclame,  solo, 

Umile  fiore  di  quest'aure  esperto, 

Profuma  e  vento  e  suolo 

E  libero  così  ride  al  deserto, 


Va  il  pensier  di  rinunzia, 

Fiero  e  solenne  a  voi;  fiero  e  solenne, 

Come  uccello  che  annunzia, 

Con  rauco  grido  e  con  commosse  penne 
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La  tempesta  vicina: 

E  quel  pensiero  segue  un'infinita 

Ed  estrema  ruina: 

E  gloria,  e  amori,  e  sogni,  e  fede,  e  vita. 


Va,  solenne  pensiero 

Colla  solenne  canzone  del  vento, 

Di  sentiero  in  sentiero: 

Altro  degno  di  te  v'ha  forse  accento? 


Va,  pensiero  solenne, 

In  contro  al  vuoto  che  si  chiama  cielo, 

Libra  le  audaci  penne 

Da  ogni  anima  lontano  e  d'ogni  stelo! 


Al  nulla,  al  nulla:  senti 
Un'ebbrezza,  un  gioir  senza  confine? 
Tu,  superbo  t'avventi, 
Né  di  catene  sai,  né  sai  di  spine! 


Al  nulla,  al  nulla:  sfida 
Ornai  la  morte  che  sei  fatto  iddio, 
Tutto  il  tuo  lampo  uccida, 
Divinamente  tu  ti  chiami  oblìo! 


-    159  - 


Oh  il  supremo  ideale! 

Oh  il  supremo  mistero!  A  te,  profano 

Volgo,  l'acre,  infernale 

E  profondo  dolor  d'essere  umano! 


Tutto  tu  sai:  t'allieta 

Nella  sanguigna  tua  superbia  o  volgo, 

Nella  tua  sozza  creta 

Da  cui  prima  di  morte  ecco  mi  sciolgo. 
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ERRATA-CORRIGE. 


A  pag.  49,  verso  16,  dove  dice: 
Che  ci  dai  la  tristezza 
leggi: 

Che  si  da  la  tristezza  : 


A  pag.  6j,  verso  iy,  dove  dice: 
E  tesser  una  ghirlanda 


E  tesse  una  ghirlanda 

A  pag.  140,  verso  16,  dove  dice: 

Invano  lungi  ho  sospirato, 

Invan  lungi  ho  sospinto, 


